Водная мистерия

«Есть множество режиссёров, которые спойлерят финалы своих фильмов одним своим именем. С Тарантино понятно, что в конце будет мясо, у Коэнов ты обязательно отметишь жизненность случившегося на экране абсурда, у Дэвида Линча в финале останется только закурить с недоумевающим и изумлённым лицом, а у Андрея Звягинцева в финале тебя непременно будет ожидать с трепетом и топориком за спиной мрачнейшая тленота. И бесёнок, сидящий на левом плече, давно уже подговаривал меня взяться за фильмографию последнего для более плотного изучения и подтверждения финальной гипотезы. В итоге я посмотрел дебютный фильм Звягинцева "Возвращение". Посмотрел, теорию подтвердил, вот он, задорно торчащий топорик из моей головы. И если бы всё было так просто, то на этом бы я и закончил свой рассказ. Но нет. Суть такова. После 10-летнего отсутствия в семью к женщине с двумя сыновьями возвращается мужик. Но возвращается ненадолго и решает провести это время с пацанами в походе. Счастье, радость и веселье, казалось бы ждут ребят? Нет. Их ждут боль, страдание, ссоры и расставание с детством за неделю по экспресс-методике от бати. Воспитание у отца будет местами крайне жёстким, местами чудовищно корявым, но в итоге реально заботливым и действенным. Пропустив по неведомым причинам буквально всю жизнь своих сыновей, он возвращается и даёт им то, что многие прочие не могут дать, будучи постоянно рядом со своими детьми. Он точно не является достойным примером для подражания, но помогает зрителю задуматься о важных в жизни штуках. И финальный тлен здесь играет роль не просто добивающего тебя ощущения, что всё плохо и выхода нет, как во многих российских фильмах, да и у самого Звягинцева, а роль психологической черты, за которой кончается один этап в жизни человека и начинается следующий. Хорошее кино не для слабых духом.»

«Фильмов про полных полно. Фильмов с толстым юмором про толстых из них похоже большинство. А сериал "Майк и Молли" такой один. Тёплый, по-домашнему уютный ситком в пяти сезонах о радостях и невзгодах увесистого чикагского копа, объёмной школьной учительницы и их многочисленных друзей и родственников. Причём во многом именно эти самые друзья и родственники и выделяют сериал из числа многих прочих. Ведь не думаете же вы, что я бы стал смотреть очередных Ворониных, не будь в них какого-то особого изюма. Ну то есть стал бы, конечно. Восемь отсмотренных сезонов Ходячих Мертвецов лежат на сердце тяжким грузом и не дадут соврать. Но про Ходячих Ворониных мы поговорим как-нибудь в другой раз, а сейчас вернёмся к делу - толстому телу Майка и Молли. Да, это сериал про двух толстяков. Но не такой, где лишний вес выступает посмешищем или укором всем зрителям с дополнительными килограммами, а такой, где широта жопы скорее показана со стороны бытовых неудобств. Тебе не тыкают в каждой серии тем, что жирные неполноценны. Нет. Для этого есть миллион передач на телеканалах для домохозяек, где трёхсоткилограммовые мутанты пытаются выжить в этом жестоком мире, полном соблазнов. Тут всего лишь несколько раз за весь сериал тебе покажут, почему именно быть жирным неудобно, и это работает ни чуть не хуже долгих нудных нотаций с видеодемонстрацией жертв жира. Самое же примечательное кроется вообще за рамками всего этого холестеринового обсуждения. Помимо главных персонажей в сериале есть прорва второстепенных. И буквально каждый из них - это не набор ситкомовских штампов, а находка для отдельного скетча. Бабуля, подыскивающая себе сексуальных партнёров на проповедях в храме, сестричка, пропитанная насквозь дурью и работающая трупным косметологом, развратная алкозависимая пожилая мамаша, вышедшая на покой с таким же пожилым, развратным итальянским жеребцом, и многие-многие прочие. Благодаря им чувствуешь себя не днищем, тратящим время на очередную комедию с закадровым смехом, а днищем, тратящим время на очень хорошую комедию с закадровым смехом.»